Впервые вступил в контакт с нашим миром 4 июня 1962 года, когда мой первый крик услышали стены роддома.
Отец мой был учителем, работал в одной из школ; мама работала продавцом сначала в продовольственном магазине на ул. Интернациональной, потом - в Северном гастрономе где-то на краю города. Когда мне было 6 лет, они развелись. Раннее детство мое прошло на улице Октябрьской, в доме №69, где мама снимала комнату. За окном открывался романтический пейзаж городских окраин, состоявший главным образом из мусорных баков, вокруг которых в поисках пищи и чувственных удовольствий бродили коты. Помню как-то раз, когда мне было лет 5, мальчишки поймали одного из котов и приговорили его к отсидке за бродяжничество в свежевырытой яме, закрытой прутьями. Я уже с раннего детства не переносил, когда кого-то (в том числе и меня) лишают свободы, поэтому, как только тюремщики разбежались по домам обедать, я прокрался к яме и помог коту совершить побег.
После развода мама не смогла уделять мне достаточно времени из-за большой загруженности на работе - в итоге в 7 лет меня отправили в интернат. В 14 километрах от Тамбова стоит село Красносвободное. Там, в двухэтажной усадьбе с яблоневым и вишневым садом, бывшей до революции дворянским гнездом помещицы Ланской, располагается Красносвободненская санаторная школа-интернат, которой на долгих восемь лет (с 1970 по 1978) было суждено стать моим вторым домом.30 лет стажа, может хватит?